诺丁的跑道

黄昏的操场，橡胶跑道被夕阳镀成暗红色。我调整呼吸，感受着诺丁在《跑步现象学》中描述的那种状态——“当步伐找到自己的节奏，身体便不再是负累，而成为感知世界的通道。”左脚，右脚，交替触地，像钟摆般精确。风掠过耳际，世界在匀速后退。

第三圈，乳酸开始堆积。我想起诺丁笔下那些跑者：他们并非在与距离赛跑，而是在步伐中寻找存在的证明。肌肉的酸痛、肺部的灼热、汗水的咸涩——这些曾被我抗拒的感受，此刻却如此真实。跑道旁的梧桐树影一道道划过身体，像时光的刻度。

最后一百米，我松开对速度的控制。一种奇异的轻盈感升起，仿佛不是我在奔跑，而是大地在脚下流动。终点线越来越近，那个关于“坚持”的执念突然消散——我奔跑，仅仅因为此刻我正在奔跑。

停下时，夕阳正好沉入教学楼顶。我撑着膝盖喘息，忽然懂得诺丁所说的“运动的澄明”：体育从来不是对身体的征服，而是邀请身体一同在场，在极限处触摸自由的形状。跑道静默延伸，而我终于听见了自己心跳的声音——坚定、饱满，如大地深处的鼓点。